Tajusin vasta palvelutalon aulassa:
katsoin trailerin ja luulin sitä lyhytelokuvaksi.
Tein päätelmiä vilkaisun perusteella,
en koskaan tutustunut kunnolla.
Symboliikka lensi yli hilseen,
ovi avautui ja sulkeutui itsekseen.
Nyt on tilaisuudet menetetty, vihjeet missattu;
jäljellä on epämääräinen kaipaus ja katumus.
Mitään ei tapahtunut, kohtaukset eivät
yhdistyneet juoneksi ja loppuratkaisuksi.
Luonnostelma romanttiseksi komediaksi
latistui omahyväiseksi taide-elokuvaksi.
Jos antaa vain asioiden tapahtua,
mitään ei tapahdu.
Alkuperäinen materiaali haalistuu arkistossa
vältellen restaurointia ja uudelleenarviointia.
Parempi vain kuvitella tai muistella,
on jo liian myöhäistä rakastua.
Otan askeleen alaspäin ja mietin miltä
voisi tuntua tuntemisen sijaan.
En ymmärrä mistään mitään ilman
yksityiskohtaisia juonipaljastuksia.
Valot himmenevät, kangas huojuu,
teksti liukuu tyhjälle katsomolle:
Jos sinua ei olisi, sinua ei olisi.
Jos sinua ei olisi, sinua ei olisi.
Kerrontarakenteellinen vähimmäisajautuma
pysyy aseistariisuvassa mittakaavassa.
Olemme molemmat olemassa
vertauskuvallisesti.
Johdanto antaa ymmärtää
ja se riittää.
